最近偶然看到《收獲》雜志社程永新、葉開二位批評《文學(xué)報》。程文認(rèn)為，《文學(xué)報》有“‘文革’式的刻薄語言”；葉文認(rèn)為，“這些文章大多為批評而批評，語言風(fēng)格都是斧砍式，不按文理出牌。這些作者看起來要把批評對象當(dāng)成‘地富反壞右’，批倒批臭踏上一腳。現(xiàn)在自然是做不到‘踏上一腳’了。”

　　我近年看當(dāng)代作家小說不多，文學(xué)批評，也只是見到早年熟朋友的文章才讀。程、葉二位的文章所指，主要是近年寫文章批評當(dāng)代作家的李建軍，而他的文章，我倒是每見必讀。李建軍文章的觀點，我不是都贊成，但說他的文章有“‘文革’式的刻薄語言”，這個判斷，我斷難認(rèn)同。

　　文學(xué)批評現(xiàn)狀，當(dāng)今是表揚多而批評少。李建軍文章不是不可以批評，但這種極少的、有勇氣的文學(xué)批評，恰是我們當(dāng)前最需要的。莫言、賈平凹、王安憶等作家，絕對不會因為李建軍的批評就喪失了他們應(yīng)有的文學(xué)史地位，諾貝爾文學(xué)獎該給誰還會給誰，并沒有因為李建軍的文章而放棄了莫言。文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評是不同的行當(dāng)，文學(xué)批評有它的尊嚴(yán)和獨立性。當(dāng)代作家應(yīng)當(dāng)努力從李建軍等人的文學(xué)批評中感受真正文學(xué)批評的力量，哪怕它是偏激的。我們硬要過分刺耳的批評，也不要一團和氣的廉價表揚。

　　這些年來，有些人只要一看到尖銳的文字，常常會聯(lián)想“文革”式文風(fēng)，但下此判斷需極為謹(jǐn)慎。

　　何謂“文革”文風(fēng)？要害不在文字如何尖刻，關(guān)鍵在文章本身有無政治背景。有，文字再和緩，也是“文革”文風(fēng)；無，文字再刻薄，也不能視為“文革”文風(fēng)。今天判斷文風(fēng)，于此不可不察。

　　“文革”文風(fēng)，今天可以視為一個專用名詞。它包括抽象和具體兩類。具體即指發(fā)生在“文革”期間有政治背景的文章，它一般具有四個特點：一、多發(fā)表在主流報刊；二、文章作者都是奉命而作；三、文章背后均有明顯主流政治意圖；四、不允許討論。比如姚文元《評〈海瑞罷官〉》、《評陶鑄的兩本書》，戚本禹《愛國主義還是賣國主義》以及出于“寫作組”之手的多數(shù)文章。抽象意謂“文革”文風(fēng)并非只產(chǎn)生在“文革”時期，但通常具備上述四個特點。比如1954年批判俞平伯和《紅樓夢研究》時，李希凡、藍翎的第一篇文章，雖然文風(fēng)有問題，但因為是自發(fā)的，沒有政治背景，此類文章即不能認(rèn)為是“文革”文風(fēng)。但此文以后，凡有明顯政治意圖的奉命文章，文字再平緩，也可視為“文革”文風(fēng)。如1955年批判胡風(fēng)時主流報紙的按語，即典型的“文革”文風(fēng)。1981年，二唐批判電影《苦戀》的文章，文字本身已相當(dāng)和緩，但因為具備前述四個特征，所以也屬“文革”文風(fēng)。

　　文人作文，因?qū)W養(yǎng)、個性和風(fēng)格不同，文風(fēng)自然也就不同，我們提倡寬容、寬厚的文風(fēng)，但文人各自性情不同，批評文章尖酸刻薄，也時常難免，不然何以稱得上個性和風(fēng)格呢？要說文風(fēng)的犀利，何人超過魯迅？要講言語的刻薄，何人不甘拜其下風(fēng)？但魯迅的文章是個人的，是獨立的，所以再尖刻，我們也不以為是“文革”文風(fēng)。

　　《文學(xué)報》為上海一張普通報紙，李建軍不過一介書生，“文革”文風(fēng)這頂帽子，實在太大了。

（責(zé)任編輯：年巍）