真沒想到，寫著寫著，我竟然成了《中華讀書報(bào)》的“鐵桿作者”。這可不是自吹自擂的，該報(bào)1994年7月6日創(chuàng)刊，兩個(gè)月后我就開始發(fā)文章。到今天為止，總共“露”了68回“臉”。平均每年3.4篇，以我的寫作速度，這就算是非常頻密的了。
說(shuō)實(shí)在話，當(dāng)初王小琪和紅娟來(lái)我家聊天，談辦讀書報(bào)的設(shè)想，我只是漫而應(yīng)之，并不怎么在意。因?yàn)槟菚r(shí)我寫評(píng)論或隨筆，大都給了正如日中天的《讀書》雜志。不過(guò)，基于共同的文化理想，我還是搜索枯腸，為初創(chuàng)期的讀書報(bào)“出謀劃策”。多年后回憶，很容易添油加醋，為自己臉上貼金。但有一點(diǎn)我記得很清楚，那就是再三強(qiáng)調(diào)“報(bào)”與“刊”的差別，希望《中華讀書報(bào)》在資訊上要多下功夫。
真是“女大十八變”，當(dāng)初并不怎么被看好的《中華讀書報(bào)》，經(jīng)歷任主編及編輯的不懈努力，如今竟出落得如此“楚楚動(dòng)人”�；叵攵觊g的交往，思考“讀書報(bào)”成功的秘訣，或許不外以下四點(diǎn)。
第一，有立場(chǎng)，但不太僵硬。過(guò)于堅(jiān)定的政治或?qū)W術(shù)立場(chǎng)，很容易導(dǎo)致“水至清則無(wú)魚”。做人可以有潔癖，辦報(bào)則不行。你說(shuō)某報(bào)水平不均勻，或前后有矛盾，這都問(wèn)題不太。因?yàn)椋淮嬖趯⑦@么一大疊報(bào)紙從頭讀到尾的“理想讀者”。喜歡“家園”的，不見得喜歡“資訊”；愛看“文化周刊”的，也不見得看好“書評(píng)周刊”。這都無(wú)所謂，蘿卜白菜，各取所愛。怕的是一份報(bào)紙或雜志上手，連一篇想看的文章都沒有。
第二，有標(biāo)準(zhǔn)，但不太嚴(yán)苛。什么爛文章都上，或只發(fā)自己朋友的“好東西”，那是一種特殊的境界，這里不予置評(píng)。我想說(shuō)的是另一種極端，即編輯或主編技癢難忍，且眼里容不得沙子，老想替作者改文章。我的意見是，對(duì)于成熟作者的來(lái)稿，要么采用，要么退回，千萬(wàn)別做吃力不討好的事。這里有一個(gè)基本假設(shè)，那就是，除了宣傳政策的“要聞版”，報(bào)紙的主要功能是提供萬(wàn)物生長(zhǎng)的“園地”，而不是傳遞特殊信息的“管道”。
第三，有偏好，但不太一致。這里說(shuō)的是文章的長(zhǎng)短以及趣味的雅俗。一般而言，比起雜志文章來(lái)，報(bào)紙文章確實(shí)比較短小、淺俗。但這并不妨礙《中華讀書報(bào)》上不時(shí)出現(xiàn)精彩的“長(zhǎng)篇大論”。都是豆腐塊文章，都像小蔥拌豆腐那樣“一清二白”，并非理想的辦報(bào)境界。隨著網(wǎng)絡(luò)的突飛猛進(jìn)，國(guó)人的閱讀習(xí)慣在改變，報(bào)紙傳遞信息的功能也在減弱。這個(gè)時(shí)候，如何長(zhǎng)短搭配、雅俗相間，以吸引更多目光，對(duì)于報(bào)人來(lái)說(shuō)是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。
第四，有上進(jìn)心，但不太趨時(shí)。同屬新聞業(yè)，“周報(bào)”不同于“日?qǐng)?bào)”，除了有深度報(bào)道與獨(dú)立評(píng)論，更因其可以相對(duì)沉淀。過(guò)于時(shí)尚的話題，你趕不上，也不必趕。最怕事業(yè)心很強(qiáng)的主編，希望每天都有領(lǐng)導(dǎo)批示或讀者反饋。那樣一來(lái)，編輯疲于奔命不說(shuō)，還可能使得報(bào)紙“上不著天，下不著地”。穩(wěn)健的風(fēng)格，長(zhǎng)線的思考，專業(yè)且深入的剖析，很可能是周報(bào)得以獨(dú)樹一幟的理由。
上述四點(diǎn)，是我長(zhǎng)期閱讀《中華讀書報(bào)》的感受。反過(guò)來(lái)，也是我對(duì)于正逐漸走向“而立”與“不惑”的《中華讀書報(bào)》的期待。
（責(zé)任編輯：周姍姍）
