在我的記憶里,小時(shí)候麥茬曾經(jīng)很金貴,金貴到有些人為爭(zhēng)一壟麥茬,不惜惡語(yǔ)相向甚至大打出手。那時(shí)候,農(nóng)村還沒有“分田到戶”,大家都不富裕,連燒火做飯的柴火都少得可憐。為此,生產(chǎn)隊(duì)會(huì)把麥茬當(dāng)柴火按人頭分給每個(gè)家庭,人們?cè)偃乙黄鹑グ嘻湶纭?/p>
有些精明的村民,在割麥子時(shí)會(huì)留一手。他們故意把麥茬剩得高高的,這樣柴火就能多出不少。不過,分麥茬是要抓鬮的,有很大的運(yùn)氣成分在里面。偷偷留高麥茬的人如果沒分到自己想要的那一份兒,自然要心生怨氣。
“分田到戶”以后,煤炭進(jìn)入了人們的日常生活,麥茬沒有了用處。為了不影響下一季作物的播種和生長(zhǎng),人們?cè)诟铥湑r(shí)鐮刀幾乎挨著地皮,麥茬變得又低又整齊。這樣做還有另一層考慮,那就是麥秸的數(shù)量多一些,賣給造紙廠的時(shí)候能多收入幾塊錢。
2000年以后,聯(lián)合收割機(jī)以前所未有的速度代替了手工收麥。這時(shí)候,麥秸幾乎一分不值了。收割機(jī)割麥子按畝數(shù)收錢,自然要提高效率。它們的刀片抬得很高,這樣進(jìn)到機(jī)器里的麥秸就少很多,既省油又加快了進(jìn)度。麥茬是高是低,在機(jī)少麥多的情況下,人們已經(jīng)顧不得較真了。
每到收獲季節(jié),收割機(jī)“轟隆隆”地開過去,煙塵散盡,留下一壟壟高高低低的麥茬,像技術(shù)不甚高明的鄉(xiāng)村理發(fā)師剃過的癩痢頭。心急火燎忙著種地的村民們,一看到它們就心煩意亂。
為了不讓高高的麥茬影響秋季莊稼的生長(zhǎng),上了年紀(jì)的老農(nóng)會(huì)扛起鋤頭,在驕陽(yáng)下把麥茬一壟壟鋤掉。年輕人則沒有這么“傻”,他們打工一天能收入100多元,懶得去受鋤麥茬的“活罪”。
近幾年,鄉(xiāng)村干部開始宣傳:“秸稈綜合利用,利國(guó)利民�！睂�(shí)際上,除了讓莊稼秸稈留在田里慢慢腐爛,他們并沒有提供可以利用的新技術(shù),“綜合利用”僅是一句口號(hào)而已。
于是,烽煙四起,“噼噼啪啪”的火頭隨風(fēng)漫卷,田野變成了戰(zhàn)場(chǎng)。村干部、鄉(xiāng)干部疲于奔波四處滅火也無濟(jì)于事,一會(huì)兒工夫就留下一片片焦黑。這就是一季麥茬的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)。
我時(shí)常想,如果有那么一天,秸稈綜合利用技術(shù)真的能夠變廢為寶,麥茬的命運(yùn)應(yīng)該不會(huì)只能“一把火燒掉”吧?
