不論你是不是“汪粉”,抑或承認(rèn)與否,汪國真與其詩歌,都堪稱當(dāng)代中國詩壇絕無僅有的現(xiàn)象。你可以不讀汪國真詩歌,但你避讓不了“汪國真現(xiàn)象”。伴隨汪國真詩歌持續(xù)恒熱,對汪詩臧否也如影隨形;而今斯人已去,毀譽口水已了無意義。也許,讀懂“汪國真現(xiàn)象”,比臧否汪詩更具認(rèn)知價值和啟蒙意義。
為何寫詩,大抵屬詩界眾生繞不過的起始命題。汪國真寫詩的動機很純粹:“順其自然,不會很刻意地去追求什么。”“至于在詩歌史上的地位,我更不會管,自己高興就行。”動機純粹,則心態(tài)淡然。他曾坦白,“很多寫詩的人因為沒有取得功名而深感失落,我從來不會感到失落,因為我做的事情都是我感興趣的!狈从^現(xiàn)下,詩壇浮躁功利及其衍生的反常怪象,林林總總,光怪陸離,讓人著實“不知今夕是何年”。設(shè)若說裸體誦詩、論斤賣詩之類下品級異象,只是極端發(fā)作不足為訓(xùn),花錢買假獎、權(quán)錢易大獎、靠美色發(fā)詩獲獎、贗品“名詩人”行騙江湖等怪胎,則堪稱見怪不怪的詩歌流感。當(dāng)“詩人們”熱衷于寡廉鮮恥出格博取上位,屢屢上演“行為藝術(shù)”,把詩壇異化為集體意淫的秀場T臺;當(dāng)詩歌寫作變成新聞炒作,讓受眾瞠目結(jié)舌望“詩”興嘆;當(dāng)神圣詩壇墮落為“為達目的,不擇手段”的名利場……對詩人詩壇而言,回答“為何寫詩”這個本初命題,恐怕不僅時不我待,更是一道必答題。
橫亙在詩人面前的另一道本初命題是,為誰寫詩?詩歌到底是特供圈內(nèi)小眾讀或個人自娛,還是寫給普羅大眾讀?不僅古今中外早有共識,且歷史和現(xiàn)實反復(fù)證明,一切偉大的詩人,無不兼具深厚悲憫情懷、博大現(xiàn)實胸襟和自覺道義擔(dān)當(dāng);當(dāng)詩歌供給與受眾需求找到“最大公約數(shù)”,二者共振就可能迸發(fā)出黃鐘大呂。汪國真生前自白:“人民說你是詩人,你就是詩人。”對當(dāng)下詩壇“寫詩的比讀詩的多”“寫詩的給寫詩的看”的尷尬無趣,他曾切中肯綮地抨擊:“現(xiàn)在詩歌被邊緣化是自作自受。讀者不知道作者在寫什么,作者自己也不知道寫什么,近似‘跳大神’!薄霸娎渎淞俗x者,讀者當(dāng)然也會冷落詩。”難道不是嗎?可憐當(dāng)下詩壇,詩人臆想很豐滿,詩壇現(xiàn)實很骨感,相形于詩人“你方唱罷我登場”,茍延著表面的熱鬧風(fēng)光,大眾對詩歌早已棄如敝履形同陌路。要命的是,一些詩人仍扛著“反詩性”“迎合編輯權(quán)威”大旗而執(zhí)迷不悟,激進者則滑向脫離拒絕大眾的極端而不能自拔。有人索性公開叫囂,詩歌是寫給圈內(nèi)人讀的,大眾不配讀詩。嗚呼,詩人扭曲至這步田地,詩壇不江河日下才怪。
如何寫詩,可謂詩人殊途同歸的必由命題!霸娧灾尽,乃國人對詩歌功能本質(zhì)的最早認(rèn)知,換言之,單純追求形式技巧字句音節(jié)顯屬舍本逐末。艾略特說過:“如果不能給人以享受也不能影響生活,那它根本就不是詩!痹诋(dāng)代詩壇,雖然汪詩飽受責(zé)難屢罹非議,然其影響之大受眾之廣時間之久,卻成為其臻至詩歌功能本質(zhì)的最好佐證!拔臒o定法”,詩歌怎么寫,自古“大體則有,定體則無”。針對“正統(tǒng)”“正宗”者流對其詩歌寫法的質(zhì)疑否定,汪國真如是反詰:“我就按你們說的那種方式去寫詩,那還有“汪國真現(xiàn)象”嗎?汪國真還能脫穎而出嗎?”北師大教授張檸說得理性客觀:“我們不能強求所有人寫我們在大學(xué)講堂里所講的那種有深度、意象的東西。我們只能說那是無數(shù)種詩歌風(fēng)格中的一種而已,不能說它就是詩的標(biāo)準(zhǔn)。”毋庸諱言,當(dāng)下詩歌深陷“怎么寫比寫什么更重要”誤區(qū)由來已久。對一些讓人不知所云的“囈語詩”“謎語詩”,余光中就曾指謬:“現(xiàn)在很多詩人局限于自我內(nèi)心,寫出來的作品晦澀難懂,跟讀者之間沒法進行情感上的接通,又以冷僻的句子故作高深之態(tài)。這樣的詩讀者不愛看,不能怪讀者,只能怪詩人!崩资阊闵案歉锌涸姼璨恢皇亲叩搅松畹倪吘墸湓诹碎喿x的邊緣。
回歸本源,重拾詩理,“汪國真現(xiàn)象”堪稱觀照反思當(dāng)下詩壇的一面寶鏡;蛟S,以此為鏡,可以助益詩人“正衣冠”“知興替”“明得失”,進而導(dǎo)引當(dāng)下詩壇,突圍“山重水復(fù)疑無路”的囚徒困境,邁向“柳暗花明又一村”的峰回路轉(zhuǎn)。
(責(zé)任編輯:李焱)