春運(yùn),這場(chǎng)每年都要舉行一次的人類社會(huì)最大規(guī)模的、周期性的集體遷徙活動(dòng),再一次上演了。
有錢沒(méi)錢,回家過(guò)年。一年來(lái)所有在外漂泊的心酸,如今都化作匆匆的腳步,目標(biāo)只有一個(gè),那就是家,一個(gè)或者富有或者貧窮的父母親人所在的地方。
對(duì)家的渴望與依戀,已經(jīng)深入每一個(gè)中國(guó)人的血液,正如遷徙的特性已經(jīng)寫入每一只候鳥(niǎo)的基因一樣,當(dāng)某一個(gè)時(shí)刻來(lái)臨,它自會(huì)促使每個(gè)人的心中升起對(duì)家的渴望,驅(qū)使你朝著家的方向前進(jìn)——春運(yùn)表面上是無(wú)數(shù)個(gè)體的跋山涉水,是飛機(jī)、火車、汽車、輪船的輾轉(zhuǎn)繁忙,本質(zhì)則是中國(guó)人對(duì)家的溫馨的向往,而正是家的概念在中國(guó)人心中無(wú)與倫比的地位,成就了中華民族的生生不息,造就了中華文明的綿綿不絕。
有了回家過(guò)年的渴望,便有了春運(yùn)。春運(yùn)并非當(dāng)代所特有,只是在安土重遷、“父母在,不遠(yuǎn)游”的古代,不會(huì)有現(xiàn)在所見(jiàn)的短時(shí)間內(nèi)集體遷徙的春運(yùn)場(chǎng)面。
人口的大規(guī)模流動(dòng),是近代以來(lái)才有的事情。這與交通的逐漸發(fā)達(dá)有關(guān),更與城市化的迅速發(fā)展有關(guān)。當(dāng)越來(lái)越多的人從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市,也就意味著將有越來(lái)越多的人從城市定期或不定期地回到鄉(xiāng)村。而對(duì)于國(guó)人來(lái)說(shuō),春節(jié)雖然不是唯一一個(gè)“萬(wàn)家團(tuán)圓”的日子,但卻是這樣的日子中最重要的一個(gè),所以,不管有錢沒(méi)錢,都要回家過(guò)年。
回家過(guò)年與人口定期大規(guī)模遷徙并不存在必然的聯(lián)系,無(wú)論是交通的發(fā)達(dá)還是城市化的發(fā)展,都不是春運(yùn)之所以成為一種現(xiàn)象的決定性因素,甚至,連中國(guó)人對(duì)家與團(tuán)圓的深入骨髓的重視與依戀也不是——春運(yùn)之所以發(fā)生,最重要的原因是因?yàn)榧以谶h(yuǎn)方、在彼處。
家在哪里,春運(yùn)的目的地就在哪里。
為什么家在彼處而不在此處?因?yàn)楸颂庁毟F而此處有著走向富裕的希望,因?yàn)檫h(yuǎn)方有父母親人而這里無(wú)力將其安置,所以才有了留守兒童,有了留守老人,有了漂泊,有了難以扎根,有了春運(yùn)。而那句“有錢沒(méi)錢,回家過(guò)年”里也就有了無(wú)盡的惆悵與心酸。
春運(yùn),或者準(zhǔn)確地說(shuō)像現(xiàn)在這樣每年春節(jié)前后數(shù)億人次流動(dòng)的春運(yùn),不是從來(lái)就有了,也不會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去。
那個(gè)費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦也要奮力到達(dá)的遠(yuǎn)方和彼處,有血脈相承的父母,有血緣相近的親友。但是,父母終會(huì)老去,血緣也會(huì)漸行漸遠(yuǎn),當(dāng)父母歸于塵土,老宅長(zhǎng)滿荒草之時(shí),此處的人與彼處的人之間相連的紐帶便會(huì)斷裂,終有一天,故鄉(xiāng)將成為可回可不回的地方,而隨著與父母的故鄉(xiāng)關(guān)系淡漠的年輕一代的長(zhǎng)大,故鄉(xiāng)將成為不想回去甚至再也回不去的地方。
到那時(shí),我們當(dāng)下所見(jiàn)到的春運(yùn)場(chǎng)面,將永遠(yuǎn)成為歷史的回憶。這個(gè)過(guò)程不會(huì)太久,或者只需要一代人的時(shí)間便可做到——隨著城鎮(zhèn)化步伐的加快和鄉(xiāng)村的快速消失,還可能進(jìn)一步加速。
到那時(shí),今天所有的關(guān)于春運(yùn)的吐槽和抱怨,可能都不再有意義,甚至不再被人記起。
只是在今天,這抱怨與吐槽對(duì)于身處其中的每一個(gè)活生生的個(gè)體而言,仍然是萬(wàn)千滋味上心頭的喜怒哀樂(lè)。而且,這也從另一個(gè)方面說(shuō)明維系著我們民族情感的文化因子是如此的強(qiáng)大,強(qiáng)大到幾乎讓一個(gè)國(guó)家半數(shù)的人們?cè)诙虝r(shí)間內(nèi)處于迅速的流動(dòng)之中。
那么,雖然春運(yùn)給無(wú)數(shù)的人帶來(lái)了無(wú)數(shù)的煩惱,但當(dāng)春運(yùn)在未來(lái)走入歷史之后,一定會(huì)有很多人無(wú)比想念這種定期的遷徙活動(dòng)吧。
那么,未來(lái),春運(yùn)的衰退或消失,是不是也就意味著文化因子影響的減弱呢?
其實(shí)未必。
要知道,在當(dāng)下被稱為“春運(yùn)”的大規(guī)模流動(dòng)之外,是無(wú)數(shù)的父母就在身邊的人,他們或者身處城市,或者身處鄉(xiāng)村——在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),更多的可能是身處城市——他們或者不需要流動(dòng),或者只在一城一村中短途地流動(dòng),而且他們與今天春運(yùn)洪流中的人們有著相同的目的地——家。
“三六九,往外走”,很快,回家的人們又將踏上征途,重新返回異鄉(xiāng),引發(fā)又一個(gè)春運(yùn)高潮。有了家的溫暖,肩負(fù)著未來(lái)的希望,這再次的漂泊注定不再憂傷。
只要對(duì)家的向往仍在,只要對(duì)團(tuán)圓的渴望仍在,春運(yùn)是否走進(jìn)歷史都不再重要,因?yàn)槲覀兊幕蛑腥匀豢虒懼腥A文化的密碼。